Le Désespéré

Catégorie : Romans / Nouvelles

Date de publication sur In Libro Veritas : 7 janvier 2006 à 0h06
Dernière modification : 3 janvier 2006 à 21h28

Quand vous recevrez cette lettre, mon cher ami, j'aurai achevé de tuer mon père. Le pauvre homme agonise, et mourra, dit-on, avant le jour.
Il est deux heures du matin. Je suis seul dans une chambre voisine, la vieille femme qui le garde m'ayant fait entendre qu'il valait mieux que les yeux du moribond ne me rencontrassent pas et qu'on m'avertirait quand il en serait temps.

Oeuvre peu appréciée Pas de note | coeur 123 aiment coeur brisé 112 n'aiment pas | 7981 lectures | 482 pages

Table des matières

Le Désespéré

LXIII

A partir de ce jour, le révolté s'enferma dans la plus haute citadelle de son esprit. Il se remit courageusement à son livre sur le Symbolisme. Il se représenta que c'était la dernière ressource qui lui restait, et calcula qu'avec l'argent du bon général des Chartreux il irait quelques mois encore, et pourrait, sans doute, le terminer. Alors, il arriverait ce que Dieu voudrait, mais, du moins, cette oeuvre, dont il se sentait la vocation et qui criait en lui pour être enfantée, se trouverait accomplie.
Aucune porte, d'ailleurs, ne paraissait devoir s'entrouvrir. Son premier article au Pilate avait été le dernier. Il avait paru, effectivement, le surlendemain du fameux dîner, mais tellement défiguré par des atténuations et des retranchements sans nombre qu'il ne le reconnaissait plus, et que le premier chroniqueur venu l'aurait pu signer. Il s'y attendait un peu et n'en eut point de colère. Il déplora seulement que son nom même n'eût pas été raturé, comme ses épithètes, et il ressentit de cette lâche sottise, une amertume poignante qui le paralysa, intellectuellement, tout un jour. Puis, ce fut fini.
Du côté des catholiques, il avait éprouvé, depuis longtemps, de telles aversions, qu'il ne fallait pas même y songer. L'hostilité cafarde de ce groupe était, peut-être, encore plus enragée que la haine déclarée des mécréants. Il l'avait bien vu pour sa Vie de sainte Radegonde, livre exclusivement religieux, s'il y en eut jamais, dont les catholiques eussent dû faire le succès, et qu'ils avaient éteint, du premier coup, sous un implacable silence.