7 - extrait
« Pour quel sac êtes-vous faite ? Lignes épurées, style impeccable, minimalisme chic… osez l’élégance en noir et blanc ! Parfums : soyez unique, créez le vôtre ! Changez de look change-t-il la vie ? Avoir du style : les 7 règles d’or pour ne pas se tromper. Enceinte, on file chez les créateurs. Votre nouveau manteau est dans ce numéro : vite ! Précipitez-vous ! »Elle n’y croit plus. Un matin, au saut du lit, elle n'a eu qu'une idée en tête : se débarrasser des revues entassées pêle-mêle, déposées en sections verticales, couvertes de poussière pour les plus anciennes d’entre elles, déplacées au fil des ans pour laisser la place à d'autres mensuels, d’autres hebdomadaires qui tissent en réseaux sinueux dans sa chambre, le couloir et le salon, une constante référence à un paysage connu et familier à une époque où elle était convaincue de leur pertinence.
« Piqûres, laser, bistouri… tout ce qu’il faut savoir sur les techniques esthétiques. Du muscle en plus pour nous les femmes. Connaissez-vous le stretching postural ? Et si vous vous mettiez au cycling ! »
« Tout est dans le sourcil. Faites-vous votre âge ? Les crèmes anti-âge, anti-stress font parler d’elles. Et si vous vous mettiez aux danses brésiliennes. Gym : travaillez votre posture. Pour maigrir, adoptez le « forking » Le yoga ! Toutes les femmes s’y mettent ! Pourquoi pas vous ? »
« Dans deux mois, la plage ! Qui sera l’homme de votre été ? 60 maillots qui rendent belle… trouvez le vôtre ! Comment la beauté vient aux femmes. En maquillage, osez le too much ! Plus féminine, plus puissante, pas complexée : la nouvelle femme c’est vous ! Une peau neuve tout de suite ! Comment rester belle à 50 ans. Détox : purifier son corps, réveiller son teint, mincir… le régime qui change tout. SOS Peau ! Programme de secours. »
Magazines posés ici et là, sur une chaise, sur une table, jetés négligemment à même le sol ou bien sur le canapé en petits tas innombrables.
Figures évanescentes, à la fois fictives et réelles, éternelles biographies d'un présent éternellement partagé, tous ces thèmes qui mettent en scène les arguments fragmentés d'une réalité pulvérisée qui n’a que l’excuse de la demande et la justification de l’offre ; arguments portés par une parole anonyme destinés à une lecture qui croit moins aux remèdes proposés qu'à l'espoir qu'il fait naître : celui de parvenir à polir les angoisses et les questionnements incessants de son propre regard sur soi et celui des autres.
« Numérologie : le nouveau chiffre de vos amours. Astrologie : Amour, projets, rencontres : tout ce qui va changer pour vous. »
« Tests : Chatte, chienne ou tigresse, quel animal est en vous ? Serez-vous présidente de la République ? » « Chéri, tu m’aimes ? » Le test qui répond pour lui. Est-il toujours amoureux de vous ? »
« Quatre recettes de couples heureux. Votre vie de couple est morose, 15 idées pour rallumer le feu. Notre enquête sur les nouvelles façons de vivre ensemble. Couple : ceux qui choisissent la distance sans se perdre de vue. Découvrez un nouveau jeu érotique : la trêve sexuelle. Plaisir : passez au slow-sex. »
Lectures accumulées au fil des ans, furtives et vite oubliées, gratuites et complaisantes, engluées dans l'illusion d'un pouvoir de séduction qui traque sans relâche une inquiétude effervescente ; on nous invite à confier le soin miraculeux de se parfaire à l'illumination de l'extravagance car, si rien n'est acquis, alors, tout est à refaire, chaque jour.
Elle les feuillette une dernière fois, elle sourit, elle s’esclaffe ; à peine ouverts, elle les referme précipitamment pour ne pas avoir à lire l’intertitre qui n’annonce rien de bon : une enquête décisive sur les femmes ; enquête dont elle se serait bien passée.
Un déchirement sans mémoire, la lecture de ces revues ; une lecture qui ne laisse aucune trace et auprès de laquelle toute allégeance semble impossible au-delà de l’heure qui s’est écoulée ; un arrachement aussi qui a pour origine non pas le passé mais un futur sans cesse reporté à demain et que chaque lecture vient réveiller : futur que l’on s’était promis ou à défaut, que l’on aurait dû s’accorder ; tout ce à quoi l’on aurait dû aspirer et tout ce qu’on aurait dû être capable d’accomplir pour soi-même ; mille astreintes pour des lendemains qui devaient chanter à gorge déployée l'illusion d'une seconde jeunesse, première sagesse, nouvelle vie, mais sans contrepoint et sans modulation, jusqu'à confondre la pluie et les larmes avant de se dépêcher d'en rire, écarlate de ridicule avec pour toute trajectoire temporelle l’éternel retour et recommencement de ce même retour à la case départ, suspendue et hors jeu.
« Du bon usage du mensonge. Pourquoi c’est si dur le couple ? Faut-il partir ou rester ? Pas de divorce sans conflit ? Que faire quand ça va mal ? Couples : le grand malentendu. Sauver l’amour ! Les couples qui surmontent les crises. »
« Nos plans anti-cellulite. Pour être plus belle dans son âge : trente cas à la loupe. Féminité - Astuces beauté : les témoignages de celles qui ont tout compris. Faire peau neuve, gommer les rides, se mettre en lumière : les secrets de l’éclat. Esthétique de l’extrême : mais jusqu’où ira-t-on ? »
Figures tutélaires, tous ces corps qui se succèdent sans fin et qui président au réveil de la conscience de soi : angoisses, culpabilité, envie, manque, résolutions éphémères le temps d’un article ou deux.
Figures magnifiées et déterminées qui vous astreignent à toutes sortes de reconfigurations - reconstruction, recomposition -, ces « Grandes obligeantes » qui, jusque dans les anfractuosités de notre inconscient, forcent l’acquiescement et la soumission ; emblèmes et symboles devant lesquels on a tôt fait de se sentir humble face à l’affligeante réalité de sa propre vie ; irrésolue notre vie comparée à la leur : beauté, jeunesse, succès, argent, aventures amoureuses touchant au sublime.
Témoignage : « Un jour j’ai compris que je n’étais pas lesbienne. »
« Partez loin pour pas cher ! Il est minuit, Barcelone s’éveille. »
« Les rondes font mieux l’amour, ce sont les hommes qui le disent. Les hommes adorent : l’enquête qui nous réjouit ; virils mais pas machos, les nouveaux hommes nous plaisent ! Une nouvelle liberté pour les femmes : à 50 ans, mûres pour le désir. Comment l’amour nous re-construit. Pourquoi tant de fatigue ? La comprendre pour mieux la combattre. 34 façons de se réchauffer le moral et 9 recettes pour érotiser son quotidien en hiver. »
On ne trouvera ni laideur ni échec dans ces revues qui passent au crible nos insuffisances, nos vulnérabilités, nos faiblesses, sans jamais s’adresser à quiconque en particulier et qui répondent à tous les vœux, à aucun, sans oublier ceux que nous n’avons pas encore commencé de formuler.
Lectures oniriques et sans profit au réveil, après une méditation de l'impossible et de l'inatteignable ; méditation sur le temps qui passe mais... sans nous qui sommes restés à la traîne.
Non ! Elle n’y croit plus à ce déploiement sans fin de paysages que l'on ne traversera jamais, inaccessibles au commun de ceux qui n'en ont ni la volonté ni les moyens ; panorama d’allégories qui charrient son lot d'instantanés d'une poésie semblable aux sabots d'un cheval de trait qui piétinent une terre détrempée ; mille clichés d'une existence pour personne, sinon pour quelques unes, le temps de découvrir que la pente est trop abrupte et le climat insupportable.
Et c’est alors qu’on fait le choix de renoncer. Désormais, on demeurera spectateur de toutes ces vies comblées qui nous fascinent sans nous atteindre ni nous concerner, une fois évidés de toutes ambitions. Ainsi prend forme, après un consentement tacite avec soi-même, une harmonie qui a pour origine le renoncement et le divertissement, seul capable de nous apaiser.
C’est tout un possible pour les autres qu'on donne à lire à des lectrices et des lecteurs maintenant amusés.
_______________
Serge ULESKI
Extrait du titre inédit : La consolation - chapitre 7
Toile exposée : "Vertige" du peintre Ursula ULESKI - 100x80 acrylique sur toile